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psicoanálisis 

Por Emília Bolinches 

 

¿TIENE EL PSICOANALISIS LACANIANO ALGUNA RESPUESTA A LA 

INDAGATORIA DE COETZEE? 

 

Acaba de aterrizar en el mercado editorial español, por iniciativa de Penguin Random 

House, el libro El Buen Relato. Conversaciones sobre verdad, ficción y la terapia del 

psicoanálisis, manufacturado a dos manos entre el escritor de origen sudafricano J. M. 

Coetzee y la terapeuta clínica británica Arabella Kurtz. Se trata de un libro incómodo e 

incluso yo diría que impertinente, por parte de la intervención de Coetzee. En él, se 

despacha a gusto en aquello que le preocupa, le angustia, le intriga y le inquieta, y se lo 

lanza, como un fardo desperdigado, sin contemplaciones ni miramientos, a veces 

incluso con rabia y como con ganas de hacer sangre, a la psicóloga clínica, como si ella 

fuera la representante oficial técnica de la humanidad y como tal estuviera obligada a 

responderle. Lo cierto es que Arabella Kurtz, que en ningún momento se ampara en su 

autoritas, recibe el paquete envenenado con una gran dosis de paciencia, aguante y 

voluntarismo, –yo percibo incluso una extraña asunción maternal de la demanda– sin 

dejar de aplicar tampoco un casero sentido común y colocando de vez en cuando paños 

calientes o fríos en la herida abierta, para intentar que amaine la rabia y la hinchazón.  

Seguramente tiene razón la analista a la que consulté en primera instancia al 

contestarme que resulta excesivo el interrogatorio en tercer grado que Coetzee somete a 

su partenaire Kurtz hasta el extremo de acorralarla sin piedad en varias ocasiones. Y 

acabó sentenciando (mi analista consultada) que mejor haría Coetzee en iniciar él su 

análisis para averiguar qué es lo que le produce tanta furia y angustia en lugar de lanzar 

sus dardos-demandas a los demás. 

Decía que, seguramente, tiene razón la analista y estaría bien que Coetzee se lo haga 

mirar o, mejor, se lo mire atentamente. Pero reconozco que mi identificación personal 



con el campo minado de sus preguntas y sus cuitas me impide dejar por concluido el 

asunto con el consejo anterior. Porque me sigue resultando descorazonador e 

insoportable el hecho de no tener Coetzee (¿o de no tenerla yo? aunque he de añadir en 

mi descargo que sí me analizo) alguna respuesta a la altura intelectual o ética del 

desventurado preguntón aunque sea aproximada, provisional, parcial o incluso, en algún 

caso, la mala pero sincera y valiente noticia lacaniana –porque Lacan sí se hubiera 

atrevido a meterse en harina– de que todavía no hay una respuesta a mano.  

Y hablando de Lacan ¿por qué no invitar a los y las analistas de la ELP de Valencia, si 

les parece útil, a estudiar este cúmulo de preguntas y reflexiones que Coetzee pone 

sobre la mesa y que están siendo planteadas y compartidas por una sociedad preocupada 

y muy confusa? Son muchas las cuestiones a estudiar, demasiadas quizás. Pero yo solo 

voy a adelantar un decálogo de ellas por si alguien las considera con suficiente interés 

como para leer con detenimiento el libro y valorar la posibilidad de su estudio. Ahí van, 

aunque dejo a un lado las relativas al colonialismo, el nacionalismo, la educación 

moderna o las dinámicas de grupo por quedar un poco más lejos de una primera 

aproximación a los 10 temas que urge presentar:  

1. Sobre la escritura y la lectura. El diálogo interno entre autor y lector.    

2. La ficción y la realidad. Lo que aceptamos en la ficción-novela y negamos en la 

realidad-vida. El escritor como mercador de ficciones. ¿Para qué sirve la literatura? 

¿Sirve para salvar a un hombre? Salvarse en la ficción, no en la verdad ni en la realidad. 

3. El analista frente a los hechos y las interpretaciones. ¿Cómo lo afronta?  

4. Los recuerdos, la verdad y la maleabilidad de la memoria. ¿Cómo se producen los 

recuerdos y quien nos los planta? ¿Qué tienen que ver los recuerdos con la verdad? 

¿Cómo se va modificando la memoria? El papel que juegan los historiadores en la 

memoria.   

5. ¿Podemos inventar nuestro pasado para encontrarnos mejor o el análisis nos lleva 

justo al camino opuesto, es decir, a asumir el pasado que nos angustia y que no 

queremos aceptar? 

6. El diálogo psicoanalítico ¿es un verdadero diálogo o es un falso diálogo? ¿Hay 

reciprocidad? ¿Persigue encontrar la verdad o solo que nos sintamos mejor? 



7. La confesión y su terapia: la confesión católica, la protestante y la laica-

psicoanalítica.  

8. Lo reprimido regresa siempre ¿o no?: los casos de Emma Bovari, Anna Karenina, 

Hester de La Letra Escarlata, Don Quijote, Edipo Rey, los atormentados personajes de 

Dostoyesvki y el personaje de Enric Marco, en El Impostor de Javier Cercas.  

9. El secreto en la ficción (¿por qué en ocasiones nos ponemos del lado del héroe para 

que no se desvele y otras, al contrario, nos identificamos con el detective para que se 

descubra?) y en la realidad.  

10. La relación entre las personas como entramado de ficciones. Si se entretejen bien la 

relación funciona o parece que funciona, y si no producen un conflicto o 

distanciamiento. El distanciamiento gradual de las parejas cuando la ficción que uno se 

ha creado del otro se vuelve estable y demasiado fiable puede hacer que el deseo se 

desvanezca. 

El diálogo entre los profesionales del psicoanálisis y la sociedad está abierto. Me consta 

que el interés de la Escuela al respecto es máximo. Y considero que este tipo de 

propuestas puede colaborar a que se mantenga.  

Post Data enjundiosa. Permitidme reproducir el último párrafo del libro que espero os 

estimule a querer averiguar más y recoger el guante. Escribe Coetzee: 

Es difícil, tal vez imposible, escribir una novela que se pueda reconocer como novela 

usando la   vida de alguien que de principio a fin se siente cómodamente arropado 

por ficciones. Solo construimos novelas sacando esas ficciones a la luz. La novela 

como género parece tener un interés fundamental en afirmar que las cosas no son lo 

que parecen, que nuestras vidas aparentes no son nuestras vidas reales. Y el 

psicoanálisis, diría yo, tiene un interés parecido. 

  

 


